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Joaquim Ferreira Torres, industrial e financiador  
da rede bombista de extrema-direita, foi assassinado 
a 21 de Agosto de 1979. A morte serviu conveniências 
privadas e políticas. Mentores e autores não foram 
descobertos. O crime prescreveu. Trinta anos depois, 
a VISÃO traz a público novos dados e documentos. 
Esta é a história de um homem controverso,  
de fortuna suspeita, que tentou cair nas graças  
do fascismo, deu dinheiro à oposição democrática, 
tirou comunistas da cadeia e ajudou «pides»  
e empresários a fugir. Um dia, ameaçou «abrir  
o saco» e calaram-no. A tiro 
POR MIGUEL CARVALHO

Joaquim  
Ferreira Torres
Os segredos 
do Barro 
Branco

Naquela manhã, Joaquim Ferreira Torres levantou-se 
mais tarde do que o habitual. Normalmente, estaria 
a pé às seis horas. Mas o jantar terminara para lá da 
meia-noite e ele havia passado a madrugada com dores 
na coluna. Estava, contudo, bem-disposto ao pequeno- 
-almoço. Era Verão e a família mudara da vivenda das 

Antas, no Porto, para a sua Quinta de Vila Nova, em Penafiel. A mulher, 
Elisa, ia para as termas de São Vicente, ali perto. O marido continuava a 
fazer o percurso diário entre a casa e a fábrica têxtil de que era proprietá-

EUROPEIAS
 PORTUGAL

O PORCHE ONDE MORREU O momento 
em que, depois de ter estado preso  
em Caxias, Joaquim Ferreira Torres 
regressa à sua fábrica, em Famalicão.  
Ao lado,  o excerto de uma escuta 
telefónica onde se fala da recuperação 
deste mesmo automóvel, entretanto 
vendido a Valentim Loureiro

rio, em Famalicão, ignorando o significado 
da palavra férias.

Apesar de discreto e reservado, regressara 
uma das últimas noites carregando uma mala 
com mil contos, fruto de um negócio com ci-
ganos. Atarefado, nem deu importância ao 
facto de, naquele período, alguém lhe rondar 
a quinta, questionando os caseiros sobre as 
suas rotinas. Estranhara apenas as avarias no 
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CRIME
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telefone, quase sempre ao final da tarde. O 
aparelho parecia ter vontade própria e os 
técnicos tardavam em descobrir o defeito.

Tal não o impediu de marcar o referido 
jantar. Encomendara uns melões no res-
taurante Tanoeiro, em Famalicão, onde 
almoçava amiúde. O tenente-coronel Oli-
veira Marques e a esposa eram esperados 
à noite, vindos de Lisboa. Torres juntou 
à mesa a mulher, o Quinzinho – sobrinho 
que criou como verdadeiro filho desde os 
onze meses após a morte de um irmão –, a 
irmã Sãozinha e o cunhado Mota Freitas, 
major da PSP, entre outros familiares. An-
tes e depois da refeição, os homens reu-
niram no escritório. Oliveira Marques foi 
embora já passava da meia-noite.

Quando acordou, Torres vestiu uma 
camisa, casaco e calças claras, tipo caqui. 
Apertou o cinto de cabedal vermelho e 
calçou uns sapatos castanho-claros pi-
cotados, de pala. No pulso, um Ómega 
de ouro. Num dedo, o anel, também em 
ouro, com brilhante de sete quilates. 
Guardou a carteira com umas dezenas 
de contos e numa pequena pasta preta 
colocou documentos, cerca de 42 mil pe-
setas e 200 marcos. No casaco, levava a 

caneta em ouro e a agenda, cheia de con-
tactos. Nomes de homens de negócios, 
polícias e militares de várias patentes, 
velhos conhecidos do antigo regime,  
cónegos, políticos e cadastrados. 

O industrial fez-se à estrada no seu 
Porsche vermelho 911 T, por volta das 
oito horas. Em Paredes, comprou os três 
matutinos do Porto e seguiu viagem. Três 
quilómetros à frente, na estrada nacional 
que liga Paredes a Paços de Ferreira, tal-
vez vendo um rosto familiar, abrandou. 
Numa emboscada de execução tipica-
mente militar, desconhecidos, munidos 
de armas pouco habituais no País, dispa-

ram contra ele vários tiros, atingindo-o 
sobretudo no crânio. Torres tombou, 
morto, para o lado direito do condutor. 
Passavam 15 minutos das oito horas do 
dia 21 de Agosto de 1979. O Porsche con-
tava mais de 77 mil quilómetros. Duas jo-
vens iam comprar vinho quando deram 
o alerta. Joaquim Ferreira Torres tinha 
54 anos, negócios menos claros, fortuna 
invejável e ligações íntimas a meios polí-
ticos, económicos e militares. Aguarda-
va, em liberdade condicional, a repetição 
do julgamento da rede bombista de ex-
trema-direita. Garantira que «abriria o 
saco» sobre os segredos e cumplicidades 

desse tempo. A morte ficou conhecida 
como «o crime do Barro Branco», lugar 
onde o calaram para sempre.
Até ali, ele tinha granjeado fama e fortuna 
vindo do nada e do esquecimento, ao estilo 
do mito americano. Nascera no simbólico 
13 de Maio, em 1925, em Rebordelo, Ama-
rante, um de 17 irmãos. Fez o ensino básico 
e vendeu carvão em Vila Pouca de Aguiar, 
onde o pai trabalhou nas minas. Também 
passou madeiras para Espanha, clandesti-
no. Foi marçano numa loja de mercearias 
finas e, no final dos anos 40, já andava por 
terras transmontanas, de bicicleta ou mo-
torizada, como comissionista e vendedor 
de rifas, ganhando bom dinheiro com sor-
teios de chocolates e navalhas.

Em Murça, conhece Elisa, da aldeia de 
Noura, com quem haveria de casar. A ra-
pariga trabalhara numa padaria e era go-
vernanta. «Uma lasca de mulher, muito 
cobiçada», diz quem a conheceu. Namo-
ram pelos quintais. E ela é sua cúmplice 
nas fugas à polícia, que metiam saltos pe-
los telhados e esconderijos em tonéis de 
vinho. Os mandados de captura contra 
ele sucediam-se. E do tribunal de Chaves 
desapareceria, mais tarde, o seu registo 

criminal, que incluiria um historial con-
siderável de abusos de confiança.

Nos anos 60, já negociante de vinhos em 
Rio Tinto, Torres abre em Angola armazéns 
«com tudo do bom e do melhor para comer 
e beber», segundo um antigo inspector da 
PIDE. As relações e os negócios fluem. A 
partir de 1964, Sousa Machado, empresá-
rio, recorre a ele para fazer face a proble-
mas económicos na Companhia Mineira 
do Lobito e nos hotéis Presidente e Pano-
rama, em Luanda. Ao longo de anos, pedirá 
montantes da ordem dos 200 mil contos, 
empréstimos cuja totalidade não liquida-
rá até à morte do amigo. O filão, porém, 
são as operações  em diamantes e divisas. 
Torres conhece Tschombé que, com ajuda 
da CIA e de diversos mercenários, tenta 
a secessão da província diamantífera do  
Katanga, no Congo. Quando o líder africa-

no cai em desgraça, Salazar – que lhe cede-
ra armas – dá refúgio aos familiares. Mas 
será o homem de negócios de Amarante 
a velar pelos interesses dos herdeiros de 
Tschombé. E pelos seus, claro.

UMA FORTUNA INCALCULÁVEL
Regressa, deposita lingotes de ouro na 
banca e dedica-se à especulação bolsista, 
mantendo laços com amigos de África. 
Os bancos disputam-no e negoceia, fa-
zendo-se caro. «Já ganhei mais mil con-
tos!», ouviam-no, ao telefone, com ges-
tores e administradores. Entre outros 
investimentos, compra terrenos, uma 
tipografia, uma casa de câmbios e chega-
rá a ser dono de 27 quintas no Norte do 
País. Passeia-se num Jaguar 4.2, anda de 
Porsche e num Mercedes amarelo 350 
SLC, desportivo. É amigo do banquei-
ro Pinto de Magalhães e do empresário 
Xavier de Lima, quase dono de Setúbal, 
a quem ajudaria a recuperar a fortuna.  
É avalista de negócios no turismo e outras 
áreas. Devedor dele, Sousa Machado abre- 
-lhe portas nos meios políticos e militares. 
Hábil e desconfiado, anota tudo. Dos 110 
contos que gasta nuns botões de punho a 

UM ANO DE MANDATO A comemoração do primeiro 
aniversário como presidente da Câmara de Murça,  
em 1972, consagrou-o como um líder popular carismático.  
«Um santo», diz um antigo munícipe

Passos de uma investigação
Para esta reportagem, a VISÃO realizou dezenas de entrevistas a pessoas que contac-
taram com Joaquim Ferreira Torres ou que, por alguma razão, estiveram por dentro de 
passos da sua vida e da evolução dos acontecimentos. Muitas solicitaram anonimato. 
Outras, como Joaquim Costa Torres, a quem a vítima sempre tratou como filho, recu-
saram «terminantemente» prestar declarações. A VISÃO teve ainda acesso a diversas 
cartas, fotos e outra documentação que permanece à guarda de um advogado a quem 
a viúva – falecida em 2008 – confiou vários arquivos. Foram ainda consultadas, com 
precioso empenho da Secção Central do Tribunal Judicial de Paredes, as mais de 1800 
folhas do processo de instrução.

Foi marçano, passou 
madeiras para Espanha, 
fugiu à polícia,  
mas veio rico de África
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uma pulseira para a mulher no valor de 90 
contos. O círculo íntimo sabe apenas o es-
tritamente necessário. É de fúrias e impõe 
rotinas de forma quase militar, sem tran-
sigências. Rigoroso, manda repetir textos 
à máquina por causa de vírgulas. 

CULTIVA GOSTOS A PRECEITO
Os fatos e os sapatos são feitos às dúzias, 
por medida, nas melhores lojas de Santa 
Catarina, no Porto. De Londres, traz te-
cidos, sem falar mais do que o português. 
Em casa, cultiva uma decoração imponen-
te e aparatosa, com móveis franceses, que 
convidados classificam como «neobarro-
co da burguesia». Os jantares são opíparos 
e a garrafeira não destoa. Comprara mais 
de cem garrafas de Barca Velha, ao preço 
de muitos ordenados da época. Preferia 
colheitas de 64 e 65. Ou um Faustino I, 
Rioja, de 66. Se acompanhassem uma per-
diz cozinhada pela mulher, tanto melhor.

Conquistado o estatuto financeiro, ao 
ritmo de «pronto-a-vestir», Torres procu-
ra a legitimação social que lhe faltava. Os 
seus ciúmes tinham um nome: Gonçalves 
de Abreu, comendador, dono de um impé-
rio industrial, figura prestigiada, presiden-
te da Câmara de Amarante. A autarquia e 

Torres é nomeado para presidir à  
Câmara de Murça em 1971. Influências de 
um amigo salsicheiro a quem emprestara 
dinheiro. As verbas que faltavam ao muni-
cípio e que o Estado, somítico, não liberta-
va, tinha-as ele. A terra dá um salto, ganha 
urbanidade. Oferece a cada morador um 
balde de plástico para o lixo que uma via-
tura camarária recolhe diariamente. Na 
rua, homem cénico que era, gesticula e dá 
ordens. «Exercia o mando, tinha dinâmica 
e visão», assinala José Gomes, antigo pre-
sidente da autarquia.

A COMENDA QUE NÃO VEIO
«Manda electrificar aldeias, abrir cami-
nhos, construir estradas. Aparece de sur-
presa nas freguesias e, quando a verba se 
encontra esgotada, abre a bolsa e resolve 
os problemas», contava o seu vice-presi-
dente. Deu vida a lugares isolados, escolas. 
«Foi um santo homem. Quem não é agra-
decido, é melhor não andar neste mundo», 
rende-se o lojista Alfredo Meireles. Adian-
ta dinheiro que o Estado lhe pagará depois, 
aos bochechos. Estende a sua fábrica têxtil, 
dá terrenos pessoais para a construção de 
casas e inaugura uma piscina de fazer inve-
ja na região. «Com ele, Murça seria a Suíça 

povo com varapaus, sacholas e forquilhas. 
«Ele teria saído a bem, mas as pessoas que-
riam-no e lutaram com tudo. Foi o próprio 
Torres quem impediu que eu levasse um 
arraial de porrada.» Segundo Montalvão, 
era «um homem cordato, um excelente 
presidente para aquela gente», reconhece.

Apesar das ambições caídas por terra, ele 
não seria propriamente apanhado de sur-
presa pelo 25 de Abril. Dias antes das elei-
ções de 1973, perspicaz e bem informado, 
convida César Príncipe a aparecer na casa 
das Antas. A relação entre ambos é boa, 
mas o jornalista do JN, relevante figura da 
oposição democrática, ligado ao PCP e ca-
lejado nas conspirações, receia as vigilân-
cias da PIDE. Arrisca. E Torres vai directo 
ao assunto: «Sei que está com a oposição. 
Nada contra. Como sabe, tenho de defen-
der o regime para proteger os meus inte-
resses. Vou dar mais dinheiro à ANP e alu-
gar um helicóptero para a campanha. Mas 
também quero ajudar a oposição…»

César escuta, estupefacto. «Ele queria 
começar a dialogar com o pré-poder e eu 
era quem estava mais à mão.» A oferta, «um 
envelope com algumas centenas de con-
tos», tinha atrelado um pedido. «Sei que vai 
discursar num comício do Coliseu e que-
ria que fizesse um ataque ao comendador 
Abreu.» César rejeita a condição. O dona-
tivo entra à mesma nas contas. «Anónimo, 
claro.» Torres joga em dois tabuleiros e, na 
despedida, confidencia: «Este regime está 
para acabar. É a PIDE quem mo diz.»

AS PRATAS, AS BOMBAS E A FUGA
Com as fervuras da revolução, Torres pre-
vine-se. Vende património – incluindo 18 
quilos de barras de ouro – e prepara refúgio 
na Galiza. Ajuda «pides» a «dar o salto». 
Nunca deixará, porém, de tentar pontes 
com os protagonistas do momento, como 
fez com Macedo Varela, militante comu-
nista. «Quis fazer um donativo ao MDP/ 
/CDE, mas com o objectivo de queimar al-
guém. Recusei, claro», conta o advogado de 
Famalicão. Para ele, o industrial «não era 
esquisito em matéria de ideologias. Queria 
estar bem com Deus e com o Diabo». Mas 
ele teme o demo da foice e do martelo.

Neste relatório policial, 
denuncia-se a alegada 
intenção de os ex-MDLP 
simularem um atentado 
a um dirigente da AD, 
incriminando o PCP

Nesta carta do guineense 
Carlos Vieira, ‘irmão de 
sangue’ de Nino Vieira, 
fala-se de uma deslocação 
de Ferreira Torres à Guiné.  
Projectava-se abrir um 
banco e o intermediário 
declarava tencionar também 
‘ganhar algum para a 
educação’ das filhas

Um telegrama em que 
a compra de marisco 
serviria para encobrir 
outra espécie de 
transacção,  
não especificada

de Trás-os-Montes», crê José Gomes.
O populismo aflora. Empresta dinheiro a 

munícipes e paga a jornalistas por conta da 
montra impressa dos seus feitos. Dá ban-
quetes de lagosta e assados, lautos. «Torres, 
Torres, Torres, és a nossa glória», canta-se. 
Embalado, o edil até inaugura fontanários 
sem água, enquanto funcionários despe-
jam baldes às escondidas para simular a li-
quidez que faltava ao momento. O Primeiro 
de Janeiro garante que ele «é o padrão do 
homem que todos desejariam ter como 
presidente». Adílio, Pedro, José, António e 
Mário, velhotes que comentam os assuntos 
da terra numa garagem da vila, ainda hoje 
garantem não haver espécie igual. «Até as 
casas de banho públicas lhe devemos.» 

Torres sonhou. Alto. Um dia, a vila 
engalanou-se para receber Américo To-
más e o autarca até pagou um livro para 
impressionar o Presidente da República 
na esperança de atribuição da comenda.  
O Governo, porém, investigara a vida deste 
self made man nascido entre montes. «Não 
sabia nada de política, queria que todos vi-
vessem bem e só pensava no próximo ne-
gócio. Mas descobriram que ele não tinha 
a folha limpa», conta quem acompanhou 
o processo. Avisado, Tomás cancelaria a 

uma comenda eram o seu sonho. Ele es-
mera-se. Em finais dos anos 60, compra a 
fábrica têxtil Silma, em Famalicão, à famí-
lia do destacado antifascista e comunista 
Lino Lima. Por mais de uma vez fará uso 
dos seus contactos para tirar o advogado 
dos calabouços da PIDE. Na Silma, onde 
a sirene marcava os ritmos das gentes de 
Brufe e Calendário, Mário Sousa, Maria de 
Sousa e Maria da Glória somaram 66 anos 
de trabalho. «O senhor Torres foi um bom 
patrão. Tinha as suas manias, mas pagou 
sempre os ordenados, mesmo quando es-
teve preso e fugido», contam. A sindicalista 
Ondina Coutinho travou com ele braços- 
-de-ferro, a doer. «Nada era dado sem luta. 
Mas tivemos condições de fazer inveja na 
região.» Militante do PCP, Ondina garante 
que Torres «nunca promoveu persegui-
ções políticas na empresa». Já no ester-
tor da ditadura, ele faz, porém, avultados 
donativos ao partido único, associações, 
bombeiros, misericórdias e instituições de 
caridade. As Irmãzinhas dos Pobres agra-
decem-lhe 50 contos entregues pessoal-
mente a Marcelo Caetano, presidente do 
Conselho. Colecciona medalhas de bene-
mérito e benfeitor. Mas antes de tudo isso, 
já tinha um convite irrecusável…

visita, desculpando-se com uma gripe. «Só 
quiseram dar-me Murça», lamentou-se o 
industrial, junto de amigos.

Tentara tudo para cair nas graças do fas-
cismo. Mas não encaixava na moldura do 
regime, que desdenhava de quem entrava 
fulminante na vida pública, com ares de 
novo-rico de extracção duvidosa. A revo-
lução acentuaria o desfasamento, não sem 
luta. Júlio Montalvão Machado, primeiro 
governador civil de Vila Real em demo-
cracia, só consegue afastá-lo do cargo em 
Dezembro de 1974, após uma frustrada 
investida dos militares, recebidos pelo 

‘Vou dar mais dinheiro 
à ANP [partido único, 
do Governo]. Mas 
também quero ajudar 
a oposição’

CRIME
 PORTUGAL

BRINDE COM AS FUNCIONÁRIAS Popular entre os trabalhadores da Silma, nunca deixou 
de cumprir com as suas obrigações, mesmo quando esteve preso ou fugido

COM AMÉRICO TOMÁS E O COMENDADOR ABREU  
O então PR viria a travar a «colagem»
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No início de 1975, é o fiel depositário de 
diversos valores de banqueiros, industriais 
e empresários nortenhos em fuga para Es-
panha. Pratas, ouro, marfins, jóias e obras 
de arte de pessoas das suas relações são 
colocadas em casas e armazéns seguros, 
entre Tuy e Vigo, levadas por vezes em 
furgões atulhados. Ele controla a fronteira 
de Valença: guardas-fiscais escolhem na 
sua fábrica peças de vestuário. Abre con-
tas para amigos em bancos galegos. Gere 
ele os dinheiros e os juros e aluga garagens 
para que possam esconder os Porsches, 
Mercedes e Jaguares. 

O general Spínola foge para o estran-
geiro e funda o MDLP (Movimento De-
mocrático de Libertação de Portugal). 
O braço-direito é Alpoim Calvão, militar 
responsável pelo sector operacional do 
movimento. No Norte de Portugal, Torres 
põe e dispõe e os apoios surgem de todo 
o lado. O presidente Mobutu, do antigo 
Zaire, oferece 5 mil espingardas semiauto-
máticas. O comendador Abílio de Oliveira 
passa um cheque de um milhão de pese-
tas para a compra de armas. Dos quartéis, 
também saem algumas. O MDLP destrói, 
incendeia e faz explodir dezenas de sedes, 
casas, carros e estabelecimentos ligados, 
sobretudo, ao PCP e seus militantes. Há 
mortes. A rede bombista congrega autar-
cas, empresários e militares de diversas sa-
fras, sacerdotes, mercenários angolanos, 
ex-pides, seguranças do PSD, CDS e PS e 
gente para todo o serviço, com cadastro 

(Vítor Alves e Canto e Castro) sucedem-
se. Torres, porém, diz-se «traído» quando 
os mentores do 25 de Novembro de 1975, 
liderados por Eanes, não cumprem o que 
alegadamente prometeram ao saudosismo 
de direita: Angola é entregue ao MPLA e o 
PCP iria continuar na legalidade. As bom-
bas não param. Nem quando Vítor Alves e 
Canto e Castro reúnem novamente com o 
movimento, na casa de Valentim Loureiro, 
no Mindelo. Há armas e operacionais em 
roda livre. Sem perder de vista os alvos po-
líticos, com o dedo de Torres. Em Abril de 
1976, é assassinado o padre Max e dá-se o 
atentado à Embaixada de Cuba, em Lisboa. 
Eanes é eleito em Junho para Belém, o País 
tenta normalizar. Torres é então detido 
com outros elementos ligados à rede bom-
bista, entre os quais o seu cunhado Mota 
Freitas e o operacional Ramiro Moreira.

DO EXÍLIO À MORTE
O industrial é preso em Caxias, onde 
assina cheques e despacha assuntos re-
lacionados com os seus negócios. Mas é 
libertado, alegadamente corrompendo 
um magistrado na fase de instrução do 
processo, a troco de vários milhares de dó-
lares. Na sequência das investigações da 
PJ, o Conselho Superior de Magistratura 
receberia uma recomendação oficial para 
abrir, no mínimo, um processo disciplinar 
ao magistrado. Nos arquivos do Conselho, 
confirmou a VISÃO, não consta que tal  
tenha sido feito.

Em Março de 1977, Torres é avisado um 
dia antes da emissão de novos mandados 
de captura e foge para Espanha. O irmão 
Avelino leva o Mercedes por Chaves, ele 
segue com o irmão Adelino por Valença, 
num BMW. Irado, desabafa contra «os 
pulhas» da magistratura e do Conselho da 
Revolução. «Dei milhares de contos àque-
les filhos da puta para me ver livre deles e 

agora tentam mandar-me novamente para 
a cadeia.»

Em Vigo, ocupa o quarto 710 do Hotel 
Nisa, que já lhe é familiar. Tem uma linha 
de PBX só para ele e controla, na recepção, 
todos os passaportes de portugueses ali 
hospedados. Se desconfia de alguém, diz 
ao dono do hotel: «Para este, da próxima, 
não há quartos.» Gere contas bancárias 
abertas na cidade e tem um cofre na Suí-
ça. A família visita-o aos fins-de-semana. 
Almoça e janta no Las Bridas, onde uma 
sala mais recolhida é construída a seu pe-
dido. Aluga um apartamento junto ao El 
Corte Inglés. Atribuem-lhe relações amo-
rosas com mulheres de amigos e de presos 
da rede bombista. Improvável, porém. Os 
seus devaneios eróticos ter-se-ão limitado 
a envolvimentos com meninas de cabaret, 
às quais não precisava pagar o silêncio.

Torres seria julgado à revelia, mas ab-
solvido no processo da rede bombista, a 
6 de Julho de 1978, talvez ainda escudado 
pelo magistrado «amigo». Mantém-se en-
tre Vigo e o Porto, sente-se inseguro. Ven-
dera a Valentim Loureiro a antiga casa de 
câmbios, em Lisboa, e o Porsche, carro que 
recuperará nesse ano. Uma parte dos seus 
terrenos e quintas está nas mãos de Castro 
Martins, o Mata-o-Pai, envolvido em negó-
cios duvidosos. Fictícias ou não, o amigo  
demora a acertar contas das transacções. 
Elisa Torres chega a apontar-lhe uma pisto-
la em Valpaços. Mas tudo já estaria saldado 
quando Castro Martins aparece morto, nos 

ANTIGOS MUNÍCIPES, EM MURÇA Populista, homem de obra feita, 
todos se rendem ao seu dinamismo.  «Com ele, Murça teria sido  
a Suíça de Trás-os-Montes», diz José Gomes, também ex-autarca

EX-EMPREGADOS Mário Sousa, Maria de 
Sousa e Maria da Glória dizem que «tinha 
as suas manias mas era bom patrão»

JAZIGO DE FAMÍLIA É ali que repousam os 
restos mortais de Ferreira Torres. Um crime 
que ocupou três gerações da PJ

Últimas cartas
Em 1978, por alegado intermédio de um amigo, Torres 
emprestara 20 mil dólares para os negócios de Alpoim 
e do empresário Francisco José Sousa Machado. Pas-
sados os prazos, Torres não havia recebido o dinheiro. 
Em várias cartas a Alpoim confessa, desesperado, 
atravessar «grave crise financeira». É violento com o 
destinatário e manda recados ao Chico Zé, que, refere, 
não demonstrara vontade de resolver o problema. «O 
que mais me custa é não poder cumprir com as minhas 
obrigações», diz. E termina uma das missivas, amea-
çando Alpoim. «Peço-lhe, caro Guilherme, não me obri-
gue a ter de pensar de si o que não desejaria nunca.» 
Já em 1979, Torres troca correspondência com Carlos 
Bernardo Vieira, empresário guineense, primo e «irmão de sangue» de Nino Vieira, 
Presidente da Guiné-Bissau. Nas missivas, falam de um negócio e sabia-se que Torres 
sonhava com um banco naquele país. Carlos Vieira garante que Valentim Loureiro é 
conhecedor das suas influências e diligências junto do poder político da Guiné. E diz 
estar a esforçar-se «para que o seu negócio se concretize de forma a ter margem para 
eu ganhar também algum para a educação das minhas filhas», escreve. A dada altura, 
percebe-se, o negócio parece emperrar. Torres morreria semanas depois da última carta. AS CASAS Em cima, a moradia junto  

ao Estádio das Antas. Em baixo, a sua quinta, 
de onde saiu no dia em que foi morto

condizente. «Mais a direita de aldeia, cace-
teira e borrachona», refere um inspector 
da PJ desse tempo. Enquanto oferece rou-
pa e dinheiro a retornados das ex-colónias, 
Torres ordena atentados e paga. Empre-
sários compram-lhe dólares a um preço 
mais elevado e contribuem para a causa.  
O movimento é despesa cara: as viagens de 
Spínola e os gastos de Alpoim custam mais 
de 3 mil contos por mês.

Com pouco de ingénuo, Torres sabe que 
o dinheiro é também usado para outras 

aventuras. Dirigentes no exílio compram 
casacos de peles de 900 contos e gastam 
«como lhes apetece». Um bombista quei-
xa-se de passar fome, «enquanto outros se 
banqueteavam nos melhores hotéis». Por 
cá, a democracia pode esperar. Bombas ex-
plodem por conta de ódios de estimação e 
desavenças pessoais. O movimento com-
porta-se como «uma autêntica mafia», 
descreve quem o viveu por dentro.

As conspirações do MDLP com os 
moderados do Conselho da Revolução  
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anos 80, a boiar no Douro, no enfiamento 
do restaurante Mal Cozinhado. 

No Brasil, Torres leva «uma banhada» 
num negócio de ouro. Zanga-se com Al-
poim Calvão e Sousa Machado (ver caixa). 
«O Alpoim saiu-me um grande filho da 
puta», desabafa, perante família e amigos. 
Mesmo em dificuldades, ajuda famílias de 
presos da rede bombista e antigos opera-
cionais a refazer a vida no estrangeiro. Re-
cebe ameaças. E não perdoa nem esquece. 
Um dia, sentado no sofá de casa, vê Vítor 
Alves na televisão. Irrita-se: «Filho da puta, 
bem me enganaste! E andaste a beber do 
meu vinho e a comer do meu presunto!» 

No início de 1979, parte das fortunas e 
valores retirados de Portugal no pós-re-
volução continuava em contas e cofres es-
trangeiros. Ou adormecida em garagens e 
quintas de Ourense, na Galiza. À porta dos 
mais estrelados hotéis de Vigo, ainda abun-
davam os carros de luxo, com as indisfar-
çáveis matrículas negras de Portugal. A re-
vista espanhola Sábado Gráfico repara nos 
portugueses que gastam generosamente 
dólares e marcos, enquanto outros com-
patriotas, despejados, pelas excursões, no 
porto daquela cidade galega, comiam a ti-
gela de caldo nos passeios. Por cá, Torres 

recebe a má notícia: o julgamento da rede 
bombista, da qual saíra absolvido, é anula-
do e será repetido. Paga uma caução de 250 
contos e aguarda em liberdade.

A INVESTIGAÇÃO POSSÍVEL 
Inconsolável, diz a amigos e família, que, 
se for a tribunal, abrirá o livro. Falaria das 
páginas negras do MDLP, incluindo o 
furto da coroa de Nossa Senhora da Oli-
veira, do museu de Guimarães. E na uti-
lização de grandes quantias de dinheiro 
e armas pertencentes ao movimento. Ti-
nha vivido por dentro as conspirações e 
reuniões anteriores ao 25 de Novembro. 
Lidava com bombistas e contrabandistas. 
Sabia quem lhe devia dinheiro e porquê.  
A poucas semanas de se sentar no banco 
dos réus, tudo terminaria, porém, numa 
curva do lugar do Barro Branco. E num si-
lêncio ensurdecedor.

O crime apanha a PJ do Porto ainda a 
digerir a democracia. No activo, permane-
cem agentes do tempo em que eram dis-
pensados do serviço para colar os cartazes 
do partido único. Em carros da Judiciária, 
também tinham saído objectos de valor 
para Espanha no pós-25 de Abril. Geram- 
-se conflitos. Fausto Saraiva, o inspector 
que primeiro chega ao local do crime e 
logo devolve à viúva objectos pessoais da 
vítima, junta pistas avulsas em abono de 
uma tese «ideológica», inclinando a auto-
ria do crime para a extrema-esquerda. As 
suas diligências, na fase decisiva, «dificul-
taram, para não dizer aniquilaram, quais-
quer futuras hipóteses de abordagem» de 
diversas fontes anónimas, dirá, mais tarde, 
um relatório da própria PJ. As audições 
formais de testemunhas ou possíveis im-
plicados iniciaram-se onze meses depois 
dos factos. Por essa altura, já a família de 
Torres tinha mudado as contas no estran-
geiro de sítio e um irmão da vítima se tinha 
suicidado, tendo a seu lado recortes de jor-
nais e fotografia do crime. Rigoroso, só um 
relatório do inspector Mouro Pinto, que 
também esteve no local.

O andamento do processo teve situ-
ações anómalas e caricatas. Avelino, o  
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PJ foi pela ‘tese 
ideológica’, inclinando  
a autoria do crime para  
a extrema-esquerda

PÓS-25 DE ABRIL O novo regime tentou destituí-lo da câmara de Murça, mas os 
ânimos locais exaltaram-se. De cravo ao peito, procurava adaptar-se e o povo 
defendeu-o, de sacholas e forquilhas nas mãos. Só saiu em Dezembro
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irmão que mudaria nos anos 80 os sobre-
nomes Torres Ferreira para Ferreira Torres 
para cavalgar a memória e o mito do mano 
Joaquim, pôs um carro à disposição da PJ 
e pagou viagens, refeições e outras despe-
sas aos investigadores, com cerca de 7 mil 
contos entretanto pedidos à viúva. Apesar 
de anunciado várias vezes, um prometido 
livro da sua autoria a denunciar os implica-
dos no crime ainda aguarda publicação.

Manuel Macedo, também MDLP, assis-
tiu a interrogatórios e gastava 50 a 60 con-
tos em almoços de perdizes e cabritos com 
jornalistas e inspectores da Judiciária.  
O ex-MDLP Ângelo do Nascimento, sobre 
o qual pendiam vários mandados de cap-
tura, é encontrado com armas e caçadei-
ras, mas mandado embora. 

Em 1982, Artur Pereira, da Secção Re-
gional de Combate ao Banditismo da PJ, 
assume a investigação, dá ordem e alguma 

solidez ao processo. Alpoim Calvão, Vítor 
Alves e Canto e Castro são ouvidos, sem 
adiantarem contributos para o desvendar 
do crime. Há teses para todos os gostos, 
com a alegada vendetta do Barro Branco a 
oscilar entre 3 mil e 4500 contos para os 
executantes.

O processo atravessaria três gerações 
da PJ. E acabaria nas mãos de Vítor Ale-
xandre, na Direcção Central de Combate 
ao Banditismo. Mesmo com arquivamen-
tos pelo meio, a Judiciária faz escutas e 
novas inquirições que ajudam a sustentar 
uma acusação no crime do Padre Max, que 
acaba em julgamento. Mas o caso Torres, 
«enfim… é um enigma muito grande. Até 
depois de morto dá problemas», diria 
Manuel Macedo, apanhado nas escutas. 
Ao longo de anos, vários dos visados em 
notícias e citados no processo ameaça-
ram recorrer aos tribunais, rejeitando 

«calúnias e difamações». A PJ rende-se 
em meados dos anos 90. Alpoim Calvão, 
com depoimentos contraditórios, gera a 
«forte suspeita» de intervenção nos fac-
tos ocorridos, mas faltam indícios sóli-
dos. O despacho de arquivamento assina-
la «alguma lógica» na lista de motivações 
relacionadas com os «negócios escu-
ros» do MDLP e as conspirações da rede 
bombista com o Conselho da Revolução.  
O crime prescreve em 1995.

A 21 de Agosto de 1979, quando ameaça-
ra «abrir o saco», Joaquim Ferreira Torres 
não tinha percebido o timing da democra-
cia. Conspiradores de outros tempos ti-
nham sido reciclados para o conforto dos 
cargos, das instituições e do poder políti-
co. Outros andavam envolvidos nos negó-
cios. Queriam iniciativa privada, lucros e 
normalidade democrática. E sossego, por 
favor. 

MORTE A TIRO O julgamento  
da rede bombista já não contou com  
a promessa de Ferreira Torres,  
de que iria «abrir o saco». Em cima,  
os irmãos e a mulher, consternados
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